Chiens de traîneau dans les étendues sauvages du Yukon

On entend le chenil bien avant de le voir. À un demi-kilomètre de là, soixante huskies d’Alaska ont compris qu’une sortie se prépare, et ils le font savoir haut et fort. À 7 heures du matin, dans l’obscurité du Yukon, ce concert atteint une fréquence que l’on ressent jusque dans la poitrine. Lorsque vous pénétrez dans l’enclos, chaque chien tire sur sa chaîne et le vacarme est continu, absolu.

Cet enthousiasme n’a rien d’un numéro. Les huskies d’Alaska ne sont pas des chiens de compagnie que l’on aurait dressés à tirer un traîneau : ce sont des chiens de travail sélectionnés depuis de nombreuses générations précisément pour cette tâche, et le besoin de courir leur est aussi vital que celui de manger. Pendant que vous l’aidez à harnacher votre attelage, votre musher vous expliquera que la règle éthique, pour les chiens de traîneau, est simple : un chien qui n’a pas envie de courir ne rejoint pas l’attelage, et un chien qui montre des signes de détresse est mis au repos. Ceux que vous harnachez ce matin seraient sincèrement contrariés qu’on les laisse au chenil.

Apprendre à mener un attelage est plus difficile qu’il n’y paraît. Dès la première ligne droite, le traîneau se montre réactif et un brin instable, et les commandes (gee pour la droite, haw pour la gauche, hike pour partir, whoa pour s’arrêter) demandent du temps avant d’être lancées avec le rythme et l’autorité que les chiens reconnaissent. Votre musher vous accompagne, à côté ou derrière, pour vous guider, mais vous comprenez vite que les chiens réagissent autant à la piste elle-même qu’à vos ordres. Dans les lignes droites, vous apprenez à vous laisser porter par le mouvement ; dans les virages, vous déplacez votre poids et sentez les patins mordre la neige.

Au-delà du chenil s’ouvre une nature sauvage immense, d’un silence qui bouleverse sincèrement les visiteurs venus de contrées plus peuplées. Les forêts d’épicéas se tiennent immobiles. Entre les arbres, le fleuve Yukon réapparaît par intervalles, gelé en profondeur et recouvert d’une neige tassée par le vent. Par -20 °C, l’air est vif et pur, la lumière a cette qualité propre aux hautes latitudes en hiver, et le bruit de votre attelage, la cadence de 32 pattes sur la neige damée et le chuchotement des patins derrière elles, compte parmi les plus beaux sons que l’on puisse entendre en voyage l’hiver.

La pause déjeuner en pleine nature, généralement dans une cabane de trappeur en rondins chauffée au poêle à bois, où un ragoût de caribou ou de wapiti a été préparé à l’avance, permet de reposer les chiens, de découvrir la culture des courses de longue distance et de comprendre le lien qui unit le Yukon à ses chiens de traîneau, un lien qui remonte, à travers les déplacements des peuples autochtones et la ruée vers l’or du Klondike, jusqu’à l’actuelle Yukon Quest.

Aurores boréales : plusieurs prestataires du Yukon proposent des sorties en soirée et de nuit lors des périodes d’activité aurorale. Mener un traîneau sous les aurores boréales, l’attelage éclairé par la lueur verte du ciel, la piste entre les arbres baignée par un rideau de lumière mouvante, est une expérience que la plupart des mushers eux-mêmes décrivent comme la plus belle de leur carrière.

Meilleure période : de décembre à mars, l’enneigement est le plus fiable. Février est le mois phare, à la fois pour le traîneau à chiens et pour l’activité des aurores boréales. Janvier est le mois le plus froid : les températures peuvent descendre jusqu’à -35 °C, ce qui est exigeant mais tout à fait supportable avec l’équipement adapté fourni par les prestataires.