Keys de Floride

Les Keys de Floride sont un accident géologique : un chapelet de 120 miles d’îles coralliennes basses reposant sur un ancien récif qui a grandi dans une mer tropicale peu profonde, avant de mourir et d’émerger lorsque le niveau de la mer a baissé. L’Overseas Highway, achevée en 1938 sur le remblai du chemin de fer des Keys d’Henry Flagler (en grande partie détruit par l’ouragan du Labor Day de 1935), traverse l’archipel sur 42 ponts enjambant la mer pour aboutir à Key West, à seulement 90 miles de La Havane. C’est l’un des grands road trips américains, et la destination qui l’attend au bout ne ressemble réellement à aucune autre dans les États-Unis continentaux.

Les Keys proposent des types d’hébergement introuvables presque partout ailleurs sur le continent. Les maisons d’hôtes du vieux Key West, souvent d’anciennes demeures du XIXe siècle de pêcheurs d’éponges, d’ouvriers des manufactures de cigares et de capitaines au long cours, offrent un accueil à taille humaine dans un quartier d’architecture vernaculaire bahaméenne aux profondes vérandas et aux ventilateurs de plafond. Le Mile Marker Zero marque l’extrémité sud de Key West, où le point le plus méridional des États-Unis continentaux génère à toute heure une file d’attente pour les réseaux sociaux. Dans les Upper Keys, près d’Islamorada, des lodges de pêche au bord de l’eau, avec leurs anneaux d’amarrage privés, accueillent les pêcheurs passionnés depuis que Zane Grey y a lancé ses lignes dans les années 1930. De minuscules îles-resorts accessibles uniquement en bateau offrent un isolement tropical aux accents caribéens qui exigerait sinon un vol transatlantique.

Le Florida Keys National Marine Sanctuary couvre 2 900 miles carrés d’océan et protège le plus vaste système récifal d’Amérique du Nord, la seule barrière de corail vivante des États-Unis continentaux. Le John Pennekamp Coral Reef State Park, à Key Largo, en est la porte d’entrée : bateaux à fond de verre, sorties snorkeling et plongée depuis le rivage ou en bateau guidé vers des récifs qui abritent 650 espèces de poissons. Les Key Largo Dry Rocks, avec la célèbre statue en bronze du Christ des Abysses par 25 pieds de fond, comptent parmi les sites de plongée sur récif les plus accessibles et les plus photogéniques du monde. En hiver, la visibilité dépasse régulièrement 60 pieds.

Key West est le centre culturel et commercial des Keys, une ville de 25 000 habitants qui a successivement accueilli les Calusas, les colons espagnols, les Conchs venus des Bahamas, les ouvriers cubains du cigare, les pêcheurs d’éponges, les militaires de la Navy, des écrivains (Hemingway y a passé une décennie) et la communauté LGBTQ+, au cœur de son identité depuis les années 1970. Le quartier historique d’Old Town figure parmi les sites candidats au patrimoine mondial de l’UNESCO ; son architecture, vernaculaire bahaméenne, victorienne et en ossature bois du début du XXe siècle, est remarquablement préservée. La fête du coucher de soleil de Mallory Square, un rassemblement quotidien autour d’artistes de rue qui perdure depuis les années 1960, est l’un des meilleurs spectacles gratuits d’Amérique.

À soixante-dix miles à l’ouest de Key West, accessible uniquement par le ferry quotidien ou en hydravion, le parc national des Dry Tortugas englobe sept petites îles coralliennes et l’extraordinaire Fort Jefferson, du XIXe siècle : une forteresse militaire en maçonnerie grande comme plusieurs pâtés de maisons, jamais achevée, qui n’a jamais essuyé un seul combat et a brièvement servi de prison fédérale (on y détint l’un des conjurés de l’assassinat de Lincoln). Les eaux environnantes présentent la plus forte couverture corallienne de la région des Keys ; le snorkeling directement depuis le quai du ferry est exceptionnel. Le camping rudimentaire du parc permet de passer la nuit sur place après le départ du dernier ferry : avoir le fort pour soi au crépuscule, avec les frégates au-dessus de la tête et le continent à une distance invisible, est l’une des aventures les plus singulières de Floride.

Les Keys occupent une place sacrée dans la culture halieutique américaine. Les flats autour d’Islamorada sont le berceau historique de la pêche à la mouche en eaux peu profondes du bonefish, du permit et du tarpon, la fameuse « Sainte Trinité » de la pêche à la mouche en mer. Zane Grey, Ted Williams et des générations de pêcheurs passionnés sont venus pour la remontée printanière des tarpons (d’avril à juin), quand des poissons pouvant atteindre 200 livres roulent dans les chenaux. Les guides qui arpentent ces flats comptent parmi les hommes de mer les plus habiles d’Amérique.