Alaska

Tenez-vous sur un banc de gravier à Brooks Falls en juillet, regardez un ours brun ouvrir la gueule et happer un saumon rouge en plein saut, et vous comprendrez aussitôt pourquoi aucun récit de voyage sur l’Alaska ne fonctionne tout à fait. L’échelle défie les mots. Elle défie aussi les photographies. Un glacier de marée qui fait basculer dans un fjord un bloc de glace grand comme une maison produit un grondement de tonnerre et une vague qui secoue tout bateau à moins d’un demi-mille. Il fallait y être.

En Alaska, l’hébergement s’organise autour d’un isolement bien réel. Les lodges accessibles uniquement en avion de brousse placent leurs hôtes aux portes d’une nature sauvage que la plupart des gens n’atteindront jamais : rivières privées, moraines glaciaires, vallées de montagne où l’on n’entend que le vent et les animaux. À Katmai et à Lake Clark, les lodges d’observation des ours offrent une place au premier rang devant l’un des grands spectacles de la nature. Et le réseau de cabanes publiques de l’État, accessibles en hydravion ou en bateau, propose certaines des nuits les plus abordables et les plus mémorables des États-Unis.

Brooks Falls, dans le parc national de Katmai, compte parmi les lieux les plus emblématiques de la photographie animalière : une chute d’eau où les saumons rouges bondissent littéralement dans la gueule des ours bruns qui les attendent, jusqu’à 60 ours visibles au plus fort de la saison, en juillet. L’accès est limité, la demande énorme. Il faut s’y prendre six mois à un an à l’avance.

Au sud d’Anchorage, la péninsule de Kenai rend l’Alaska accessible. Seward est la porte d’entrée du parc national de Kenai Fjords, où les excursions en bateau offrent des rencontres avec des glaciers en plein vêlage, des lions de mer de Steller, des orques et d’immenses colonies d’oiseaux marins. Homer, au bout de la route, est un port de pêche devenu communauté d’artistes, doté de l’un des caractères les plus singuliers de l’État : sorties de pêche au flétan, galeries et la longue digue d’un mille du Spit, qui s’avance dans la baie de Kachemak.

Fairbanks est la plaque tournante de l’intérieur de l’Alaska, la meilleure base pour observer les aurores en hiver et s’initier au traîneau à chiens, et en été une porte d’accès au versant nord du Denali. La Dalton Highway, qui file vers le nord jusqu’au cercle polaire arctique et à Prudhoe Bay, est l’un des grands road trips américains, et l’un des plus exigeants : 414 miles de route en grande partie non goudronnée à travers la forêt boréale, la toundra et la chaîne Brooks, avec un seul relais routier en chemin.