Alaska

Sta in juli op een grindbank bij Brooks Falls, zie een bruine beer zijn bek opendoen en een rode zalm midden in de sprong vangen, en je snapt meteen waarom geen enkele reistekst over Alaska echt klopt. De schaal is te groot voor taal. Ook voor foto’s, trouwens. Als een getijdengletsjer een ijsblok zo groot als een huis in een fjord laat vallen, klinkt dat als rollende donder en zet de golf elke boot binnen een halve mijl aan het schommelen. Je moest erbij zijn geweest.

Overnachten in Alaska draait om echte afgelegenheid. Lodges die je alleen per bushvliegtuig bereikt, brengen gasten naar de rand van een wildernis die de meeste mensen nooit zullen zien: privérivieren, gletsjermorenes en bergdalen waar je alleen wind en dieren hoort. Berenlodges in Katmai en Lake Clark geven je een plek op de eerste rij bij een van de grootste natuurspektakels ter wereld. En het netwerk van openbare hutten van de staat, bereikbaar per watervliegtuig of boot, levert een paar van de goedkoopste en meest onvergetelijke overnachtingen van Amerika op.

Brooks Falls in Katmai National Park is een van de beroemdste plekken in de natuurfotografie: een waterval waar rode zalmen recht in de open bek van wachtende bruine beren springen. In het hoogseizoen in juli zie je er tot 60 beren tegelijk. De toegang is beperkt en de vraag enorm. Begin zes maanden tot een jaar vooruit met plannen.

Ten zuiden van Anchorage maakt het Kenai-schiereiland Alaska toegankelijk. Seward is de toegangspoort tot Kenai Fjords National Park, waar boottochten je oog in oog brengen met kalvende gletsjers, Stellers zeeleeuwen, orka’s en enorme zeevogelkolonies. Homer, aan het einde van de weg, is een vissersplaats die uitgroeide tot kunstenaarsdorp, met een van de meest eigenzinnige karakters van de staat: heilbotcharters, galeries en de mijlenlange landtong van de Spit die Kachemak Bay in steekt.

Fairbanks is het knooppunt van het binnenland: de beste uitvalsbasis voor noorderlicht en hondensleeën in de winter, en ‘s zomers een toegangspoort tot de noordflanken van Denali. De Dalton Highway naar het noorden, tot de poolcirkel en Prudhoe Bay, is een van de grote én echt veeleisende roadtrips van Amerika: 414 mijl grotendeels onverharde weg door boreaal bos, toendra en de Brooks Range, met onderweg één enkele truckstop.